Dominicus Gent

Viering van zondag 26 oktober 2008

Verte landschap

Een lied van Oosterhuis en Oomen
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Welkom uitgeslapen mensen op deze herfstzondag.

Welkom, welgekomen, het is wel/goed dat je kwam. Wat is ‘welkom’ toch een mooi woord…

Het is goed dat we in de drukte en moeilijkheden van de week elkaar mogen vinden rond een verzorgde tafel, rond een eeuwenoud boek met zinstichtende woorden, rond mooie liederen en muziek die uitdrukken wat we niet altijd gezegd krijgen, rond het licht van de paaskaars waarmee we God tot ‘aanwezigheid’ roepen.

We zingen een lied dat ons samenzijn onmiddellijk in het voorziene perspectief plaatst: namelijk dat we niet altijd gezegd krijgen wat we eigenlijk bedoelen, dat er méér is in ogenschijnlijk banale zaken en dat wij in alle chaos en duisternis verlangen naar helderheid en licht, naar aanwezigheid van de Ene.
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Over de (on) toereikendheid van taal en woorden  

Onstilbare tonen,  zwijgende woorden mogen hier klinken …Woorden, taal, het Woord…

Marie-Ann en ik hebben allebei ons bundeltje papieren met de tekst voor deze woorddienst – woorden voor de viering. Op de staander ligt het Boek – boek van het Woord.

Het mag duidelijk zijn : zonder woorden – zonder taal, zou dit samenzijn bepaald  ‘anders’ zijn. De woorden die we hier spreken, de woorden die hier klinken, smeden ons tot gemeenschap, laten ons elkaar verstaan.

Thuis, op het prikbord bij mijn werktafel, hangt een klein papiertje met de zin: 

“Er zijn woorden waarin we kunnen bestaan”.

De onmiddellijke aanleiding om deze zin te bewaren herinner ik me niet. Misschien op een moment dat ik zelf geen woorden vond, geen juiste formulering om mijn verdriet (vreugde, medeleven, bekommernis) uit te drukken. Of sprak deze zin mij aan, net die keer dat ik iets las – iets hoorde waarin ik mijzelf echt begrepen voelde?

Woorden:  met de 26 letters van ons alfabet en een aantal standaardklanken kunnen we ongelofelijk veel woorden maken. Volwassenen zouden maar liefst 50.000 woorden kennen. En met die woorden maken we taal. Kleine kinderen leren eerst de woorden bij wat ze kennen, bij wat ze zien: mama, papa, poes.  Gaandeweg ontdekt een kind woorden voor wat niet met het blote oog te vatten is of voor abstracte begrippen. Hoor, kou, boos, bang, blij. Het kind imiteert, speelt, filosofeert – woorden worden taal en taal betekent mogelijkheden / groei / leven. 

Maar woorden en taal bestaan niet ‘an sich’. Ja, er is wel de klare taal, de taal der feiten. De taal van de klare waarheden, begrippen en formules. De taal van de heldere logica. Er staat wat er staat, je zegt wat je bedoelt, zo precies mogelijk. Een taal van termen, een gesloten geheel van afgesproken uitdrukkingen. In zijn boek ‘In het voorbijgaan’ zegt Oosterhuis dat het belangrijk is dat deze taal er is. Onze wereld kan niet zonder en iedereen verstaat en spreekt die taal wel een beetje. Maar deze taal schiet schromelijk tekort als het gaat over wat je voelt en hoe je denkt en waarvan je droomt.

Ik denk aan Amina en hoe onze gesprekken soms nog verlopen. Amina kwam 4 jaar geleden vanuit Marokko naar België. Ze leert nu nog volop Nederlands. Voor de feiten – de begrippen – de klare waarheden schiet haar woordenschat schromelijk tekort. Het is zwoegen om het gezegd te krijgen. Maar het is lang niet altijd zo moeilijk. Als we met mekaar iets willen delen rond zorg  of plezier,  mekaar een compliment willen maken of ons verdriet willen delen, of als we genieten van het spel van de kleinkinderen, dan kent ze ook daarvoor  onvoldoende Nederlands (en ik geen Arabisch), maar over en door de woorden heen kunnen we iets duidelijk maken van wat ons beroert.

Dit brengt me bij wat Oosterhuis noemt : ‘tweede taal’. Een taal, diep onder de eerste, als een veel oudere aardlaag; ‘tweede’ in aandacht en waardering; en ook weerlozer en bescheidener dan de eerste. De taal van wat eigenlijk niet te zeggen is. Taal die je spreekt om niet helemaal te hoeven zwijgen. De taal van de ontroering en de extase. Als het gaat over mooi of lelijk, fijn of ellendig, proberen en stotteren wij die taal. 

Eerste en tweede taal zegt Oosterhuis. Taal – woorden – woord – spreken : een constante in zijn liederen. In de tweede taal - met de woorden uit de eerste taal : aan de oppervlakte brengen wat niet gezegd kan worden, het onzegbare – de Onzegbare -aan het licht brengen. Het verzameld liedboek: een verzameling woorden / taal om tastend en zoekend de grond van ons bestaan te omvatten.

Voor deze viering hebben we speciaal zo’n lied. ‘Verte landschap’ : een nieuw lied.

Lied met woorden, van woorden, waarin ons leven ter sprake komt.

Marie-Ann zal straks iets laten oplichten van wat we in de woorden dachten te horen – te lezen.
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Wat Annemie over “woord” en taal zoal heeft gezegd, is erg belangrijk om de onmiskenbare betekenis van ‘woord’ en woorden binnen het bijbelschristelijk geloof te kunnen inschatten. De vele betekenisvelden zou je als het ware kunnen vergelijken met de eindeloze stroom poppetjes die uit een babouschka/matrouschka kunnen worden gehaald. We beperken ons tot enkele laagjes.

(poppetje 1 – het geheel dus)

Het christelijke geloof behoort tot de drie godsdiensten van het boek. Drie godsdiensten hebben als centraal gegeven een boek, opgeschreven woorden dus:  het jodendom en de Thora, de islam en de Koran, de christenen en hun bijbel. Boeken vol woorden vormen de kern van ons geloof. 

Als we dat bijbelboek open doen (Poppetje 2),  dan zien we dat de eindredacteurs van het bijbelse boek een erg interessante tekst vooraan plaatsten: het scheppingsverhaal, het scheppen door woorden in zeven dagen: we luisteren naar een fragment door Oosterhuis uit de grondtekst vertaald  

De aarde was woest en leeg, duisternis over de oervloed

De adem van God scheerde over de wateren.

God  sprak: er zij licht.

Er was licht

God zag het licht, het was goed.

God maakte scheiding tussen het licht en de duisternis

God  riep het licht en  noemde het ‘dag’,

De duisternis  riep en noemde hij ‘nacht’

En zo gaat het verder: God spreekt en zo gebeurt het, hij schept door het woord en bovendien geeft hij alles een naam, verzint hij als het ware een woord om alles te benoemen. Interessant om weten is dat in de Hebreeuwse taal ‘woord’ en ‘daad/handeling’ met eenzelfde woord worden weergegeven: dabar (mv: devarim). ‘God spreekt’ is hetzelfde als ‘God doet’.

We bekijken van nabij een volgende ‘aanwezigheid’ van woorden in de bijbel  

(poppetje 3).

De tien geboden maken de kern uit van de Thora, van de wet van Mozes. Letterlijk vertaald gaat het echter niet zozeer om geboden maar om tien woorden van leven, waarmee JHWH richting geeft aan al het geschapene. Tien woorden, tien handelingen die richting kunnen geven aan de schepping vormen de kern van de eerste bundeling van verbondsteksten, die wij kennen als OT.

(poppetje 4)  : na godsdienst van het boek, God als scheppend en levengevend woord en de tien woorden van leven, krijgen we bij de start van het evangelie van Johannes ‘woord’ als metafoor voor Jezus zelf, de zoon van de scheppende God:

In het begin was het woord, en het woord was bij God, en het woord was God. Het was in het begin bij God. 

Alles is door Hem ontstaan, en buiten Hem om is er niets ontstaan. 

Wat ontstaan was, had leven in Hem, en het leven was het licht van de mensen. 

(…)  

Ja, het woord is vlees geworden! Hij is onder ons zijn tent komen opslaan en we hebben zijn heerlijkheid gezien, de heerlijkheid die Hij als eniggeboren Zoon aan de Vader ontleende, vervuld als Hij was van genade en waarheid. 

(…)

Van zijn volheid hebben wij allen ontvangen, genade op genade. Want is de wet gegeven door Mozes, de genade en de waarheid zijn gebracht door Jezus Christus. 

Niemand heeft God ooit gezien, maar de eniggeboren God, die rust aan het hart van de Vader, Hij heeft Hem doen kennen.

Wat wij zongen in het lied van Oosterhuis  sluit volgens ons aan bij deze bijbelse overtuiging: dat het scheppende woord –uit het eerste bijbelboek- vlees geworden is in Jezus van Nazareth en dat dit woord ‘leven in volheid’ meebrengt: genade op genade.

In dit moeilijke lied zit de eeuwige triade waarrond wij zondag na zondag samenkomen: de triade van leven-slavernij-bevrijding (met de woorden van het eerste verbond, het OT), de triade leven-dood-opstanding (in de taal van het tweede verbond, het NT). Het is het hoofdthema van de bijbelse geschiedenis, het hoofdthema van ons leven, van ons samenkomen zondag na zondag: de erkenning van leven én van dood maar ook het hopen en geloven in opstanding. 

Uiteindelijk kan je het lied zingen als Jezus’ levensverhaal: een strofe over zijn leven, één over zijn dood en de laatste strofe over zijn verrijzenis. 

Wij willen het lied strofe na strofe herlezen en zien wat het voor ons kan betekenen. Als we ‘hertalen’ vanuit deze triade van leven - slavernij/dood - bevrijding/opstanding dan doen we dat omdat we hopen en geloven dat het lied ook in ons kan ‘leven’, ‘handen en voeten kan krijgen’, ‘stem kan krijgen’: ‘als een lichaam’ dus. 

 
Verte landschap licht op water

zacht aanhoudend dagen woorden

stemmen adem niet verstokkend

Als een lichaam

We lezen hier het rustige, lieflijke en vanzelfsprekende van het leven: ongehinderd uitzicht: verte: de toekomst ligt open; en dichtbij herken ik ‘landschap’: geen chaos maar een omgeving die samenhangt en coherent is, niet uiteengeslagen in fragmenten. Licht op water: ofwel bedoelt Huub Oosterhuis zonlicht dat kabbelt op de golfjes in dat landschap ofwel gaat het om het bijvoeglijk naamwoord: ‘licht’ (niet zwaar), maar hoe dan ook roept het iets op van het vanzelfsprekende wat leven is en leven doet en dat het goed is zoals het is. Het werkwoord ‘dagen’ is hier tekenend: zoals de zon vanzelf ’s ochtends op-daagt, de dag aankondigt (cf. dagen in het woord ‘dageraad’) zo zacht dagen de woorden, stemmen, adem hier op. Alles gaat door: niet verstokkend maar zo vanzelfsprekend in- en uitademend: zo leven wij…tot in de diepste vezels van het lichaam.  Je kan het woord ‘dagen’ zelfs als zelfstandig naamwoord lezen in plaats van als werkwoord: dan lezen we een dubbele punt na ‘zacht’. En wat komt –aanhoudend- allemaal zo zacht? De dagen de woorden de stemmen: ik voel me veilig en omringd elke dag. We wensen oprecht dat het ook vandaag voor ieder van ons zo moge zijn, dat het niet zou verstokken. Dat het moge aanhouden…

Maar zo is het niet – zo is het niet altijd - lees maar de 2de strofe

Onverhoeds invallend zwijgen

Lood op water doodse stilte

Hard aanhoudend nachten niemand

Als een lichaam

We kennen allemaal dat onverwacht invallend zwijgen waartegen je je niet beschermen/behoeden kunt. Als een implosie overkomt die ons: de stilte aan een kruispunt waar zonet een dode is gevallen, de stilte wanneer diegene waarover zonet geroddeld werd een lokaal binnenkomt, de sprakeloosheid van de partner die het niet aan zag komen dat de relatie ten einde is, de stilte wanneer je beseft iets onherroepelijks te hebben gedaan. Niets komt dan nog licht en kabbelend over: loodzwaar lijkt het leven dan: lood stopt het kabbelen van het leven.. een stilte die doods is, die wél verstokkend (verstijvend) is. 

Al die tegenstellingen tussen de eerste en tweede strofe: zacht tegenover hard, licht tegenover loodzwaar, stemmen tegenover niemand, dagen tegenover  nachten… Wég het licht, wég de woorden en stemmen van de eerste strofe, hier is alleen stilte, dood, hardheid…Het enige wat gebleven is van de eerste strofe zijn de begrippen ‘aanhoudend’ en ‘als een lichaam’: zo vanzelfsprekend, samenhangend en zonder eind het leven leek, zo aanhoudend is hier alles doods, geen nabijheid, alles eenzaam, onoverkomelijk.. we kunnen het aan den lijve ervaren: zo concreet, zo tastbaar als een lichaam is de dood midden onder ons.

En toch – dan nog…klamp ik mij vast aan… (derde strofe)

Klanken adem stem ontwakend

Ongebroken vrij uitgaande

Hoog opklinkend licht van woorden

Als een lichaam

Als alles doods is en ik geen nabijheid weet, dan komt die bijbelse belofte me hopelijk voor ogen dat dood niet het einde kan zijn, niet onze bestemming kan zijn. Ik roep klanken aanwezig maar ook adem, adem als ultiem teken van leven. Ik verlang naar leven, stem, aanwezigheid. Ik geloof dat dood niet het einde is, dat ik kan ontwaken, dat er een tijd komt dat ik niet langer gebroken zal zijn maar ‘heel’, niet langer geknecht maar vrij in de meest expressieve betekenissen: uit-gaand i.p.v. in mezelf opgesloten, niet meer die implosie, niet meer dat in-vallende van de stilte, maar uit-gaande, de hoge en opklinkende woorden. Ik eis als het ware dat het geen droom is, maar dat ik het hier en nu mag ervaren aan den lijve: als een lichaam.

Als we bijbels gelovig de derde strofe herlezen, komt iets vertrouwvols naar voor: God komt ons tegemoet, hoorbaar, ervaarbaar: de adem die in mijn neusgaten geblazen wordt, de scheppende stem. Aanwezig in woorden: scheppend, levengevend, richting aangevend. Aanwezig in klanken, adem, stem, maar tegelijk ‘licht van woorden’ (ze zouden maar voor verwarring en misverstaan kunnen zorgen). God zelf komt helend en bevrijdend in mijn leven. God zelf wil ons nabij zijn: als een licht, als een lichaam, in het lichaam van Jezus, die tastbare mens van God: hij ging door leven en dood heen, door de eerste en de tweede strofe heen. 

Maar let op: in deze derde strofe is het woord ‘aanhoudend’ weggevallen: zo aanhoudend als leven en dood kunnen ervaren worden, zo ‘even’, zo ‘tijdelijk’ is de ervaring van Gods aanwezigheid, van opstanding, van uitgetild worden boven het dagdagelijkse van leven en dood.

Geen ‘softie belofte’ dus, geen vanzelfsprekend te verwachten einde van lijden en dood, maar: soms, even ervaarbaar… in klanken, stemmen, woorden.. 

Woorden die wij hier zingen met heel ons hart, onze ziel en …. ons lichaam.

(foto’s G.Vanhercke)

